Querido Juan

12 de octubre

Querido Juan:

Hoy leí en uno de los matutinos más conservadores de la capital el siguiente titular: “Policía asesina a balazos a joven”. Al pasar mis ojos por cada una de las letras en negrita, me preguntaba si ese es el titular de un diario de derecha, ¿cuál será la realidad? ¿Que mataron a cinco? ¿Que los violaron, torturaron y acribillaron?

Salgo a la calle y hay policías por todos lados. Me recuerda al estado de sitio vivido hace algunos cuantos años ya. Pero es cierto. Espero que estés mejorándote, que te recuperes y pronto puedas venir a visitarme.

PD: Somos dos locos, ¡mandándonos cartas para que no intercepten las conversaciones de whatsapp! ¿Qué debemos parecer? Pleno siglo XXI y mantenemos una relación epistolar. ¡Tomá mate!

Tu hermana querida.

14 de octubre

Hermanita:

“Sentía que un ave de rapiña rondaba mi cuerpo, que me acechaba desde atrás. Unos soplidos en la nuca. Pero ya no veo nada. Ya no hay nadie aquí. Lo caótico de la balacera se transformó en una quietud, pero es la quietud y el silencio que precede a la tormenta marina”. ¿Te gusta lo que escribí para el blog?

Se lo llevaron al Raúl encanado. Los pibes me preguntan por vos, en qué andás, que estás como desaparecida y esas cosas me dicen. Y yo les digo: paciencia, muchachos. Carla va a aparecer, no se va a olvidar de ustedes, los humildes, los despojados, los desposeídos de la tierra. (Bah, no se los digo. Eso te lo digo a vos que me entendés. A ellos les digo: no la miren a la piba, que es mi hermana. Ya va a venir vivita y coleando).

PD: No te preocupes por mí.

Juan

15 de octubre

Querido Juan:

¿Cómo no me voy a preocupar por vos? Sos la única familia que me queda después de lo de los viejos. Cuidate, che. No está para joda la cosa. Ya te voy a visitar y vas a ver que va a ser como antes, ¿entendés? La vamos a pasar bien, unas birras en la terraza, los amigos por ahí dando vueltas y charlando. Además, tengo alguien para presentarte. No sabés lo linda que es, no me vas a creer pero también estudia antropología.

Hasta siempre.

PD: Escribís lindo. Estoy orgullosa de vos.

Carla

16 de octubre

Juan:

Te escribo rápido porque acá las cosas tampoco están fáciles. ¿En qué andás? No recibí tu correo. Esto de las cartas que no llegan a destino… La pasaban mal estos tipos. Pensá en “La carta robada”, “Romeo y Julieta”… Espero que a nosotros nos vaya mejor. Te espero donde siempre. Hoy es el gran día.

Un beso,

Carla

17 de octubre

Querido Juan:

Escribirte es una forma de descargarme, de extrañarte menos, de pensar que estás ahí, de que sos mi lector implícito, mi destinatario encubierto. Pero ya sé que no estás, tampoco pienses que soy una loca necrofílica, te lo pido.

Ya te abajaron, hermanito. ¿Dónde está tu sangre? ¿Dóndes estás vos? Tu cuerpo se lo llevaron, no me dejaron verte un rato más. Pero eras vos. ¿Quién sino con esos ojos grandes y negros, llenos de esperanza por un mundo nuevo? No eran ojos de muerto, estaban vivos pero de rabia y desolación.

¿Qué harán con tus carnes y tus huesos? ¿Con tu sonrisa y tu forma tan simpática de caminar? ¿Te las van a devolver? ¿Vos dónde estás? ¿Podés venir a buscar lo que te robaron?

¿Por qué justo hoy? Si alguna vez papá se enterara, seguro que se haría radicheta.

¿Y ahora qué pasa? ¿Qué voy a hacer sin vos?

Miro los muros del barrio y me hablan a mí. ¿Sabés lo que dicen?

“Nos encierran, nos medican, nos adoctrinan, nos amoldan, nos aniquilan. Nos fusilan”.

Eso dicen. Y tienen razón. Y a vos te fusiló la yuta.

Carla